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Sehr verehrte Stifter, verehrte Giste, liebe Gertrude, lieber John Rohl,
die Verleihung des Einhard-Preises ist eine der schonsten Uberraschungen meines gesamten
Historikerlebens; und dazu noch, Gertrude, unser Duett hier an diesem Ort, wo man vor
uralter Geschichte erschauert, dass ist doch fiir unsereinen, der aus dem stockniichternen
Betonklotz der Uni Bielefeld kommt, einfach umwerfend: Ganz herzlichen Dank dafiir! Und
freudig liberrascht und geriihrt bin ich auch dariiber, dass Sie, Herr Rohl, der hier vor zwei
Jahren diesen Preis empfangen hat, extra aus England heriibergekommen sind. Wir sind ja seit
langem durch die gemeinsame Beziehung zu Fritz Fischer verbunden; er war vor 45 Jahren
mein Doktorvater, Sie haben seiner These von der absichtsvollen Entfesselung des Ersten
Weltkrieges durch die Berliner Regierung durch Thre grandiose Biographie Wilhelms II.
eigentlich erst so recht Fleisch und Blut gegeben. In kleinem Kreis ist Fritz Fischer mal das
Gefrotzel herausgerutscht: ,,Biographien sind etwas fiir junge Médchen.” Aber er hatte ja gar
nichts gegen junge Madchen. Spiter hat er mir einmal gesagt, er wolle eine Biographie von
Bethmann Hollweg schreiben, dem Reichskanzler von 1914; aber dazu war er nicht der Typ,
und darin lag auch ein Schwachpunkt seiner Geschichtsdarstellung, da hatte Golo Mann wohl
Recht. Aber genau da sind Sie, Herr Rohl, in die Bresche gesprungen!

Vor zwei Jahren haben Sie hier daran erinnert, dass Sie als Biograph von sogenannten
modernen Kollegen einiges an Sticheleien ausstehen mussten. Dabei hatten Sie es aus meiner
Sicht doch noch gut, weil Sie Thr Standquartier in England hatten. Ralf Dahrendorf jedenfalls,
damals lédngst Lord Dahrendorf, der liber meiner Biographie Max Webers zu mir Kontakt
aufnahm und mich auch zur Heuss-Biographie ermutigte, versicherte mir, in England rangiere
die Biographie im Ansehen deutlich hoher als bei den Deutschen. Und ich bin doch obendrein
seit iiber vierzig Jahren in Bielefeld, der Hochburg der modernen Sozial- und Strukturge-
schichte! Da war es lange Zeit geradezu unanstindig, eine Biographie zu schreiben; und ich
habe mich ja auch viele Jahre zu einem solchen Unternehmen nicht getraut, bin {iberhaupt
nicht auf die Idee gekommen. Erst als ich schon iiber fiinfzig war, in jenem gliicklichen Alter,
wo einem diese ewigen Trends und Turns und Moden und Maschen des Wissenschafts-
betriebs egal werden, bin ich an das Max-Weber-Projekt herangegangen; und damit begann

fiir mich eine Lebenserfahrung neuer Art. Das brachte Hohen, aber auch Tiefen; die Arbeit an



einer Biographie besitzt nicht nur ihre Reize, sondern beschert einem auch gewisse Qualen
dieser und jener Art; aber das ist ein delikater Intimbereich.

Auch tiiber Jahre mit Heuss zu leben, ist nicht so gemiitlich, wie AufBlenstehende wohl
glauben mogen. Eine erste Fassung meiner Einleitung enthielt den Seufzer, wer zuviel Heuss-
Briefe lise — und Heuss hat an die 60 000 Briefe hinterlassen! — , bekdme irgendwann den
,Heuss-Rappel*; das habe ich aber gestrichen. Ein fritherer Heuss-Forscher warnte mich, es
gibe nicht nur den Heu-Schnupfen, sondern auch den Heuss-Schnupfen. Ich denke, jede
Biographie hat ihre speziellen Tiicken. Uber Weihnachten schmékerte ich im Gedanken an
den Einhard-Preis in der neuen meisterhaften Biographie Karls des GroBen von Johannes
Fried. Da wurde ich zuweilen etwas neidisch: Ein Karls-Biograph kann es sich leisten, sich in
meditativer Akribie in jede Zeile Einhards und Alkuins zu versenken. Ein intellektueller Reiz
jenes Werkes besteht in der Vielzahl offener Fragen, die aus den Quellen nicht zu
beantworten sind, und wo die Antwort der Phantasie des Lesers iiberlassen bleibt. Das ist bei
Heuss nun ganz anders. Da ertrinkt man in den Quellen; und da stellt sich das Problem: Wo
sind die Fragen, auf die diese Quellen eine Antwort geben? Wo ist der rote Faden; wo sind die
groflen Linien; wo ist die Relevanz? Wo ist das theoretische Konzept?

Schon gar an der Universitit Bielefeld musste ich mich auf Fragen solcher Art gefasst
machen. Sie kamen auch. In einem Gesprich mit Hans-Ulrich Wehler hab ich ihm offen
bekannt, viele meiner Freunde verstiinden nicht, wieso ich iiber Theodor Heuss arbeitete. Da
erwiderte er zu meiner Verbliiffung: Er verstlinde nicht, wieso man das nicht verstehen konne.
Und immer wieder, wenn ich ihm begegnete, fragte er mich: ,,Wie geht es Heuss?* Dabei
kommt Heuss in seiner gigantischen Deutschen Gesellschaftsgeschichte nicht auch nur ein
einziges Mal vor! Aber mittlerweile mochte er erkannt haben, dass in einer solchen Absenz
eine Schwiche liegt. Der britische Hitler-Biograph Ian Kershaw hat sich mal mokiert, die
angeblich ach so progressive Sozialgeschichte a la Wehler fiihre in ihrer Menschenscheu
dahin, dass in der ganzen neueren deutschen Geschichte einzig Bismarck und Hitler, die als
Personen nun einmal partout nicht zu eliminieren seien, das Privileg auf Individualitit
behielten. Bereits in fritheren Jahren, als ich am ,,Max Weber* arbeitete, war Wehler fast
jederzeit sofort zu langen intensiven Gespriachen dariiber bereit gewesen, wie viele sie ihm
gar nicht zutrauten: Schon das war eine iiberraschende Erfahrung.

Die Arbeit an solchen Biographien beschert Erlebnisse der intensiven Kommunikation von
Mensch zu Mensch, wie sie dem Wissenschaftler nicht sehr oft vergdnnt sind. Von jedem
,Heuss“-Textstiick habe ich einen ganzen Stapel kopieren und einbinden lassen und an

potentielle Interessenten verschickt; die Korrespondenzen fiillen mehrere Schuhkartons und



ergiben Stoff fiir ein eigenes Buch. Und das wire {liberhaupt keine antiquarische Geschichts-
forschung. Im Folgenden mdchte ich an fiinf Punkten die Modernitit und Zukunftstrachtigkeit
der Biographie umreiflen, am Beispiel von Heuss und mit Riickblick auf Max Weber.

(1) Stichwort: Geselligkeit als Unterbau der Gesellschaft. ,, Die Gesellschaft* ist in den
modernen Sozialwissenschaften nur allzu oft zu einer blutleeren Begriffsblase geraten, in die
sich so manche Luft hineinpusten ldsst. Wenn gleichwohl an ,,die Gesellschaft™ pathetische
Appelle gerichtet wurden, spottete Niklas Luhmann, der einstige Bielefelder Soziologiepapst,
solche grofBen Worte verpufften ins Leere: ,,Die Gesellschaft* habe kein Telefon. (Damals gab
es noch kein Smartphone.) Ich meine, diese Gesellschaft braucht Unterfiitterung,
Bodenkontakt nicht zuletzt durch die Geselligkeit, aus der der Begriff ,,Gesellschaft*
hervorgegangen ist. Das ist sogar ganz im Geiste Max Webers; denn es ist ein fundamentales
Missverstindnis, aus Weber einen Theoretiker der abstrakten Super-Gesellschaft zu machen.
Sein Thema ist gar nicht ,,die Gesellschaft“, sondern sind Prozesse der ,,Vergesellschaftung®;
und deren vitale Basis sind fiir ithn direkte Kontakte von Mensch zu Mensch, sei es durch
Prozesse der Verbriiderung oder gemeinsame charismatische Erfahrungen. Und da spielen
Individuen eine Schliisselrolle. In seiner Abhandlung ,Uber einige Kategorien der
verstehenden Soziologie® (1913) schreibt Weber, die ,,verstehende Soziologie* behandele
,»das Einzelindividuum und sein Handeln als unterste Einheit, als ihr ,Atom’*: So gesehen ist
die Biographie gleichsam die Atomphysik der Sozialwissenschaften! Und an sehr vielen
Stellen erkennt man, dass Webers Hauptinteresse solchen Prozessen der Gemeinschafts-
bildung galt, wo das Individuum noch korperhaft in Erscheinung tritt. Die protestantische
Ethik entspringt in seiner Darstellung Individuen und kleinen Gruppen, die durch
apokalyptische Angste und chiliastische Hoffnungen zusammengehalten werden.

Bei dem Thema ,,Gruppen® und ,,Geselligkeit* sind wir nun ganz bei Heuss. Mit dem
herkdmmlichen Instrumentarium der Politik- und Sozialwissenschaft war seine historische
Bedeutung stets nur mithsam zu definieren. Man konnte sie jedoch auf den Punkt bringen,
indem man ihn in digitalem Jargon als obersten Netzwerker der bundesdeutschen Griinder-
jahre bezeichnet. Denn es ist unglaublich, nach wie viel Seiten er kommunizierte. Lange Zeit
war es seine politische Schwiche, dass er keinen Kliingel, dafiir viele nur halb-verbindliche
,Kreise®“ hatte; aber diese Schwiche verwandelte sich 1949 mit seiner Wahl zum
Bundesprisidenten schlagartig in eine Stirke.

Renate Kocher, die Leiterin des Allensbach-Institutes, warnt auf der von Historikern noch
zu wenig genutzten Basis der Meinungsumfragen eindringlich davor, sich die 1950er Jahre als

gar zu gemiitliche Zeit von ,,Restauration* und ,,Wirtschaftswunder vorzustellen:



,Die fiinfziger Jahre, die heute hdufig idealisiert werden, sind in den Trendreihen als eine
Phase sozialen Misstrauens, der Verunsicherung und wenig gefestigter demokratischer
Uberzeugungen zu erkennen. Nie wieder hat in der Nachkriegszeit das soziale Misstrauen den
Grad erreicht, der Anfang der fiinfziger Jahre gemessen wurde. Erst Mitte der sechziger Jahre
war diese Periode sozialer Kélte zu Ende. Fatalismus war in den flinfziger Jahren weit
verbreitet, im privaten wie in Bezug auf den 6ffentlichen Raum.*

Dieser fiir viele heute vermutlich iiberraschende Einblick in die damalige deutsche Seele
wirft ein Schlaglicht auf die Bedeutung von Theodor Heuss. Und da zeigt sich zugleich, in
welchem MaBle ein Heuss-Biograph die Bedeutung dieses Menschen nicht aus ihm selbst
heraus, sondern aus seinem Wechselspiel mit sozialen Prozessen seiner Zeit herleiten kann.
Wenn Heuss Humor und Zuversicht ausstrahlte, so war das zu seiner Prisidentenzeit
iiberhaupt nicht banal; und wenn er ganz unbefangen Kontakte nach rechts und links, zu
judischen Emigranten und zu Exnazis, zu Klerikalen und zu Antiklerikalen pflegte, so war das
— ganz unabhingig davon, wie man moralisch dazu steht — zu jener Zeit hochst ungewohnlich.
Nicht zu vergessen: Die historische Bedeutung vieler Frauen kann man bei dieser Art von
Geschichtsschreibung, die um lebendige Menschen und deren gesellige Kommunikation
kreist, in vielen Fdllen am besten erfasst werden. Mir scheint, diese Chance ist von der
Geschlechtergeschichte, der gender history noch viel zu wenig genutzt worden!

(2) Stichwort: System als Chance fiir Akteure. Heuss, der in jungen Jahren Max Weber
personlich kannte und ihn bis in seine spiten Jahre immer wieder ,,anknabberte* — um seinen
eigenen Ausdruck zu benutzen — , gelangte dabei schon frith zu einer Einsicht, die einem
Grofteil der Weberforschung bis in die jiingste Zeit verborgen geblieben ist: Wohl habe
Weber bei all seinem Sinn fiir die bunte Wirklichkeit ,,zu einer Systematik* hingedréngt, und
ein System konne des ,Gesetzes’ nicht entbehren, aber Weber befreit die soziodkonomische
GesetzmaBigkeit, indem er den fruchtbaren Begriff des ,Idealtypus’ und der ,Chance’ einfiihrt
— bestimmte Voraussetzungen schaffen die Mdglichkeit bestimmter Folgerungen.* Und Heuss
resiimiert: ,,Wenn man so will: es ist eine Geschichtsphilosophie der Wahrscheinlichkeits-
rechnung.“ Und dann in einem spiteren Essay: ,,Zwischen Dogmatik und bloBen
Pragmatismus hat er seine Schauweise gestellt, die eine mechanische GesetzmiBigkeit wie
eine organische Deutung ablost durch den Begriff der ,Chance’ ...

Ich finde, das sind Geistesblitze, die den Kern des Weberschen Denkens erfassen und in
produktiver Weise auf den Punkt bringen. Und wieder erkennen wir eine Schliisselbedeutung
der Biographie. Es ist eben falsch, sich nach der Art der alten Systemtheorie gesellschaftliche
Strukturen wie einen groBen Apparat vorzustellen: Es handelt sich eher um Chancen, aus
denen Akteure etwas machen kdnnen — oder auch nicht. Das erinnert mich an Gespriche, die
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wanderfreudige Heuss nicht selten unsichtbar mitmarschierte. Mir Historiker, der noch von
frither her einen Rest von Sponti in sich trug, hat Gertrude immer wieder beigebracht: Alle
groBBen schonen Ideen, so etwa von der Wiederherstellung der Harmonie zwischen Mensch
und Natur, sind so lange heile Luft, wie man nicht die Institutionen mitdenkt, die solche
Ideen realisieren konnen. Aber das ist eben auch aus ihrer Sicht nicht alles; die Institutionen
allein geniigen nicht — iiberall in der Welt gibt es beispielsweise heute schone Umweltgesetze
und auch irgendwelche Umweltbehdrden; aber diese sind als solche lediglich Potentiale.
Engagierte Akteure sind notig, um diese Potentiale praktisch wirksam zu machen.

Nichts ist falscher als die vor allem frither oft zu hérende Behauptung, Biographien seien
per se apolitisch, und eine politische Geschichtsschreibung miisse sich ganz auf Systeme und
Strukturen konzentrieren. Die pure Strukturgeschichte besitzt in der Regel — ob gewollt oder
ungewollt — einen deterministischen Grundzug; sie setzt ihren ganzen Ehrgeiz darein, den
Eindruck zu erwecken, als ob alles so kommen musste, wie es gekommen ist: der Erste
Weltkrieg aus Strukturen der deutschen Gesellschaft oder auch des europdischen Staaten-
systems, und dhnlich die Russische Revolution und die NS-Machtergreifung. Nur eine
Geschichtsschreibung, die sich auch auf lebendige Menschen richtet, vermittelt ein Gefiihl
dafiir, dass sich — ob im Guten oder Bosen — etwas fun und der Lauf der Dinge verédndern
lasst. Kein Wunder, dass Politiker in der Regel von Personen, von Akteuren und deren
Beziehungen und Spielrdumen her denken, zur Irritation solcher sozialwissenschaftlicher
Interviewer, denen es einseitig um Offenlegung von Strukturen zu tun ist.

Ausgerechnet Marc Bloch, der Griindervater der franzdsischen Schule der Annales, die in
der Geschichte der groBen Strukturen weltweit bahnbrechende Leistungen vollbracht hat,
schreibt in seiner Apologie der Geschichte, die er wihrend des Zweiten Weltkrieges im
Angesicht des Todes verfasste: ,,Der gute Historiker gleicht dem Menschenfresser der
Legende. Wo er menschliches Fleisch wittert, weil} er seine Beute nicht weit.” Ich denke, die
Geschichtsschreibung im Geiste Blochs wieder mit menschlichem Fleisch und Blut zu fiillen,
ist eine sehr menschenfreundliche Form von Kannibalismus.

(3) Stichwort: Die Biographie als Auflosung gewisser Illusionen. Der franzosische
Soziologe Pierre Bourdieu hat die von ihm so genannte ,, biographische Illusion* attackiert,
die seither unter Sozialwissenschaftlern zum stehenden Begriff geworden ist. Da baut er sich
einen Buhmann von Biographen, um auf ihn drauf zu hauen: ,,Den Versuch zu unternehmen,
ein Leben als eine einzigartige und fiir sich selbst ausreichende Abfolge aufeinander
folgender Ereignisse zu begreifen, ohne andere Bindung als die an ein Subjekt ..., ist beinahe

genau so absurd wie zu versuchen, eine Metro-Strecke zu erkliren, ohne das Streckennetz in



Rechnung zu stellen.” Aber welcher Historiker hegt denn einen derart absurden Ehrgeiz? Die
gesamte Lebensgeschichte eines Wilhelm II. einzig und allein aus der inneren Logik seiner
personlichen Entwicklung heraus erkldren zu wollen, wire einfach licherlich; das erkennt
man in John Rohls groBem Werk allenthalben. Nun sind Wilhelm II. und Theodor Heuss
gewiss zwei sehr verschiedene Personlichkeiten, auch wenn Heuss als Bundesprésident einen
verdichtigen Spal} an einer Anekdote hatte, wo er in Kreuznach aus einem Renaissance-Pokal
Wein trank und darin in der Nachfolge des Kaisers und Hindenburgs stand (seine Pointe:
»Welch ein Gliick, dass Hitler Abstinenzler war!*). Manche finden es bei Heuss phdnomenal,
in welchem Male er iiber alle Wechselfille seines Lebens und iiber zwei Weltkriege hinweg
unverwechselbar er selbst blieb. Und doch: Gerade wenn man das Biographengeschéft mit
Akribie betreibt, 16st sich Bourdieus ,,biographische Illusion® auf. Heuss selbst hat keinen
Hehl daraus gemacht, in welchem Mafle sein Leben von AuBenimpulsen bestimmt war. Es
wire reine Metaphysik, in sein Leben von Anfang an eine hohere Pradestination hineinzu-
legen. Wihrend der Weimarer Republik war und blieb er eindeutig eine politische Randfigur,
die ohne seine spitere Karriere langst vergessen wire. Wie sich bei ihm durch die Gunst der
Stunde Schwichen in Stirken verwandeln: das ist geradezu eine Leitlinie meines Buches; und
man sollte die Hoffnung nie aufgeben, dass einem selber auch einmal Ahnliches widerfihrt.
Aber weiter noch zu Bourdieus ,,biographischer Illusion*: Wie realitdtsfern wére es, sich
die sozialen Bedingungen, unter denen der Mensch lebt und agiert, wie ein Metronetz
vorzustellen! Das ist genau jene mechanistischen Systemtheorie, iiber die schon Luhmann
spottete und die auch Bourdieu nicht ernsthaft vertritt. An solchen Punkten erkennt man die
groBBe Chance, liber den biographischen Zugang auch das Nachdenken {iber die so genannte
,,Gesellschaft” neu zu beleben und von Schablonen zu befreien. Es fillt auf, dass wir schon
seit langem kein iiberzeugendes Opus zur deutschen Gesellschaft mehr haben. Stattdessen
gibt es nur noch beliebige Begriffsblasen von Bindestrich-Gesellschaften, die man allesamt
mit Leichtigkeit auseinandernehmen kann: ,,Wissensgesellschaft®, , Informationsgesellschaft®,
LFreizeitgesellschaft”, ,, Zweidrittelgesellschaft™ ... Enzensberger hat irgendwann offentlich
aufgeseufzt, wie solle man noch Strukturen identifizieren in einer Gesellschaft, in der es ,,Golf
spielende Schlachtermeister* gebe. Offenbar miissen sich Sozialwissenschaftler etwas Neues
einfallen lassen. Der biographische Zugang ist meiner Erfahrung nach nicht der schlechteste
Weg dazu: Er bringt auf Ideen. Gewiss nicht der einzige Zugang: Es sei fern von mir, zu
einem ,, biographical turn* aufzurufen, wie mir in letzter Zeit manchmal unterstellt wurde —

wir haben schon genug ,,turns®, nein: schon zuviel davon!



Was Heuss selbst anbelangt, so hat er unter den Bedingungen der NS-Zeit, als er beruflich
erst einmal ins Nichts stiirzte, einen biographical turn vollzogen: Er hat eine grofle
Biographie nach der anderen verfasst — von seinem politischen Mentor Friedrich Naumann,
dem einstigen Hoffnungstrager der Liberalen; von Hans Poelzig, dem von den Nazis diskrimi-
nierten Architekten (eine Biographie, deren Verbot Hitler personlich verfiigte, als er sie
entdeckte); von Anton Dohrn, einem Begriinder der Meeresokologie; und zuletzt von dem
Industriellen Robert Bosch. In den Kriegsjahren hat er zudem fiir die ,,Frankfurter Zeitung*
wochentlich biographische Essays geschrieben und dazu eifrig Jubilden erfunden: Wer fleiflig
sucht, entdeckt ja immerzu irgendwelche Geburts- oder Todes- oder sonstige Tage von
Personlichkeiten, die auf irgendeine Weise interessant sind. Wie man im Stuttgarter Heuss-
Haus nachgezdhlt hat, kommen insgesamt an die 700 biographische Essays zusammen — kaum
zu glauben, dass dieser Mann in seinem Leben noch zu so viel anderem gekommen ist! Eine
Auswahl daraus hat er 1947 in einem Béndchen verdffentlicht unter dem Titel:
,,Schattenbeschwérung: Randfiguren der Geschichte”. Zu jener Zeit musste er davon
ausgehen, dass auch er selber eine solche Randfigur bleiben wiirde; und sein besonderes
Interesse galt solchen Gestalten, bei denen es offenkundig war, dass sie kein autonomes
Dasein fiihrten, sondern von Turbulenzen ihrer Zeit umgetrieben wurden. Heuss liebte es, sich
auf versteckte Art in den Menschen, {iber die er schrieb, zu spiegeln; da hatte er bei einem
Wilhelm Busch mehr Gliick als bei einem Adolf Hitler. Aber sein biographical turn erfolgte
ganze gewiss ohne Bourdieus ,,biographische Illusion®! Gewiss schrieb er nach 1933 nicht
zuletzt zum Gelderwerb; und mehr als zuvor brauchte er jetzt die Gesellschaft imaginérer
Gestalten, als sein reales menschliches Umfeld — um ihn zu zitieren - ,,ziemlich
eingeschrumpft* war; aber er war bei solchen biographischen Schriften ganz offensichtlich
auch mit Lust dabei. Das Westfalen-Blatt hat geschrieben, ich habe aus Heuss einen
,historischen Lustmolch® gemacht. Das lasse ich mal unkommentiert so stehen.

(4) Stichwort: Die Biographie als Zugang zur Zukunftsgeschichte. Die Arbeit am
,Heuss® gab mir den Ansto zu meinem neuesten Projekt: einer Geschichte deutscher
Zukunftserwartungen seit 1945. Das soll nicht nur eine Geschichte der futuristischen
Bestseller sein, die mit ihrem Bluff und ihrer Hochstapelei bei mir ohnehin oft einen
intellektuellen Brechreiz auslosen, sondern mehr noch eine Geschichte der tatsdchlichen
Zukunftserwartungen in den Kopfen vieler Menschen. Gerade bei Politikern und Wirtschafts-
leuten muss man jene Erwartungen, die das Handeln oder auch Nicht-Handeln bestimmen, oft
erst herausfinden, nicht selten durch biographische Quellenforschung und detektivisches

Lesen zwischen den Zeilen. Es gibt viel Zweckoptimismus und Zweckpessimismus. Und es



gibt die Uberraschungseffekte des Unerwarteten, das eben deshalb viele Beteiligte {iberrum-
pelt, weil sie darauf nicht vorbereitet sind. Ich denke, tiefe Zasuren der deutschen Geschichte
des 20. Jahrhunderts sind unter diesem Aspekt noch viel zu wenig analysiert worden: Das gilt
fiir 1914 wie fiir 1933 und gilt auch fiir die erfreulichere Zésur von 1989/90.

Die Selbstzeugnisse eines Theodor Heuss geben zu diesem Thema viel zu denken. In der
Flut der 1914-Erinnerungen im letzten Jahr wurde, soweit ich sehe, viel zu oft die Kriegsstim-
mung in die Zeit davor zurilickprojiziert. Bei Heuss findet man kaum eine Spur davon,
iibrigens ebensowenig bei Max Weber, dem oft prophetische Féhigkeiten zugeschrieben
wurden. Und dabei verfiigte Heuss liber Kontakte zu Insidern der Berliner Regierungsszene:
Jackh, Riezler, Rohrbach. Kurz nach Kriegsende, am 17. Januar 1919, in revolutionirer Zeit,
hielt er in Stuttgart eine Wahlrede, die spéter unter dem Titel ,, Deutschland Zukunft* die
Reihe seiner verdffentlichten ,, Groffen Reden“ erdffnete. Da stellte er die kithne Behauptung
auf: ,,der deutsche Nationalgedanke ist nicht mit Brutalitit und Herrscherwillen durchsetzt,
sondern findet seine Ziele und Grenzen im Geistigen.* Das war nicht gerade prophetisch; aber
eine der Bedingungen fiir den Aufstieg der NSDAP kann man eben darin erkennen, dass bis
dahin die Vorstellung verbreitet war — sie findet sich selbst bei einem Max Weber — , die
Hauptschwiche der Deutschen bestehe darin, dass sie zu pedantisch, zu rechtlich, zu korrekt
seien und zu wenig von einer Konquistadoren-Brutalitit besidBen, die sich iiber Paragraphen
hinwegsetzt. Da liegen auch die Grenzen des Heuss-Buches ,, Hitlers Weg* von 1932, auch
wenn es in manchen Passagen hellsichtig ist und die neue Qualitit des NS-Antisemitismus
ahnen lisst; und doch, wie Heuss 1958 bekannte: ,,Unsere Phantasie ... reichte nicht so weit,
das Verbrechen als institutionelle Form staatlichen Wirkens einzusetzen.*

Noch einmal hielt Heuss eine Rede ,, Um Deutschlands Zukunft”, am 18. Mérz 1946 im
zerstorten Berlin. Da versichert er den Berlinern, die bereits flirchten, vom Westen abgehingt
zu werden: ,,Es gibt kein Entrinnen aus dem deutschen Gesamtschicksal.“ Oh doch, fiir die
Westzonen gab es das sehr wohl; das sollte sich schon bald herausstellen, und gerade Heuss
setzte sich im Parlamentarischen Rat von 1948/49 dafiir ein, dass das Grundgesetz fiir den
neuen Weststaat nicht als blofes Provisorium, sondern als Verfassung im vollen Sinne
begriffen werden solle. Wie Michael Wettengel gezeigt hat, iiberwog im Parlamentarischen
Rat in einem MaBe, das aus der Riickschau iiberrascht, ein tiefer Pessimismus; Heuss gehorte
zu den ganz wenigen, die Zuversicht und Humor ausstrahlten.

Durch groB3e Reden iiber die deutsche Zukunft hat er sich fortan nicht mehr hervorgetan.
,»Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages* heilit es in Goethes ,,Maximen und

Reflexionen®. Unter dem Titel ,,Die Forderung des Tages* veroffentlichte Carlo Schmid 1946



erste Nachkriegsartikel; und da hitte ihm Heuss gewiss zugestimmt. Zwischen den beiden
entwickelte sich ein humoriges Wechselspiel; sie machten Gedichte aufeinander. Aber dabei
zeigten sich beide dessen bewusst: Tagespolitik allein geniigt nicht. Und von einem Bewusst-
sein dessen zeugt Heuss’ gesamte Prédsidentenzeit. Wie die Forderungen des Tages und die
der Zukunft miteinander in Einklang zu bringen sind: diese Frage ist gerade als Problem
nachhaltiger Umweltpolitik heute aktuell wie nie zuvor, und sie ist noch ungelost.

(5) Stichwort: ,,Mut zur Liebe*. Die erste und vielleicht sogar beriihmteste der ,,Grof3en
Reden®, die der erst vor kurzem gewihlte Bundesprdsident am 7. Dezember 1949 in
Wiesbaden vor der Gesellschaft fiir christlich-jiidische Zusammenarbeit hielt, war dem
allerheikelsten Thema gewidmet: dem deutschen Verhéltnis zu den Juden. Unendlich oft
zitiert wurden die Worte, wo Heuss zwar eine deutsche ,Kollektivschuld®“ als ,,simple
Vereinfachung®, mehr noch: als Pendant zur pauschalen Diffamierung der Juden durch die
Nazis zuriickwies, sich aber zur ,,Kollektivscham* gegeniiber dem Holocaust bekannte.
Heuss kannte viele deutsche Juden personlich; eine deutschjiidische Emigrantin von 1933,
Toni Stolper, sollte die groBe Liebe seines Lebens werden, war es vielleicht schon 1949. Sie
sah sich jedoch nicht als Jiidin, wollte gar nicht so eingeordnet werden und hielt auch nichts
davon, auf den Antisemitismus mit einem ebenso pauschalen Philosemitismus zu reagieren.
Es hat auch eine intim personliche Seite, wenn Heuss seine Rede mit dem Aufruf schlief3t:
,.Mut zur Liebe.” Gemeint war: Liebe zu bestimmten Juden — nicht als Juden, sondern als
Menschen. Am liebsten wiirde er jetzt iiberhaupt die Kollektivbegriffe abschaffen: ,,Wir
diirfen nicht immer sagen: Er ist ein Franzose — also; er ist ein Engldander — also; er ist ein
Deutscher — also; er ist ein Jude — also. Nein, so geht es nicht. Wir miissen im Verhiltnis
Mensch zu Mensch eine freie Bewertung des Menschentums zuriickgewinnen.*

Da spricht nicht nur Heuss, der Politiker, sondern auch Heuss, der Liebhaber, und Heuss,
der Biograph! Gewiss war er sich dessen bewusst, dass wir nicht ohne Kollektivbegriffe
auskommen. Und doch sind diese Kollektiva der Ursprung aller Vorurteile. Es ist widersinnig,
wenn in den Sozialwissenschaften seit langem die Vorstellung herumgeistert, das Individuali-
sieren sei altmodisch und riickstédndig, dagegen das Denken in Kollektivbegriffen progressiv
und modern. Der Gipfel der Absurditdt besteht heute darin, kollektiv von ,,den” Ausliandern
insgesamt zu reden, ob mit positivem oder mit negativem Beiklang: Wer glaubt denn im
Ernst, dass die Menschen von Alaska bis Australien eine homogene Masse seien, iiber die
sich Pauschalurteile fillen lieBen? Sogar ein positives Pauschalurteil kann gefahrlich werden;
denn es flihrt leicht zu Enttduschungen und schldgt dann ins Gegenteil um. Selbst Daniel

Cohn-Bendit warnte als frischgebackener Frankfurter Dezernent fiir multikulturelle Angele-
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genheiten im Mai 1989 in einem ,,Spiegel“-Interview: ,,Auch die Griinen miissen kapieren,
dass die Auslidnder nicht die besseren Menschen sind.“ Heuss bezeichnete in seinem ersten
Neujahrsempfang als Bundesprisident die ,,Entkrampfung der Deutschen® als seine wichtigste
Aufgabe (zuerst wollte ich meine Heuss-Biographie so betiteln!). Gemeint war gewiss:
Entkrampfung in ihrem Verhéltnis untereinander, Entkrampfung in ihrem Verhéltnis zu den
Juden, auch in ihrem Verhéltnis zu den alliierten Siegerméchten. Mir scheint, auch heute gibt
es so manche Aufgabe der Entkrampfung, durch die Heuss eine neue Aktualitét erlangt.
Merkwiirdig: Ohne dass ich das urspriinglich geplant hétte, kulminieren meine beiden
Biographien, die von Heuss und die von Max Weber, in einer grofen Liebe; und in beiden
Fillen war das nur dadurch moglich, dass ich Zugang zu Korrespondenzen erlangte, die bis
dahin gesperrt waren. Um den Zugang zu der Riesenkorrespondenz zwischen Heuss und Toni
Stolper in der Zeit ihrer Liebesbeziehung musste ich mich sieben Jahre bemiihen; die
Genehmigung kam genau an dem Tag, an dem eigentlich die Produktion des Buches anlaufen
sollte, die dann nur mit Miithe zu stoppen war. Damals schrieb mir der Adenauer-Biograph
Hans-Peter Schwarz, jetzt miisse ich mich fiihlen wie ein Bankréuber, der einen Safe geknackt
hat. Vor zwei Jahren hat hier ja John Rohl auf spannende Weise vom Abenteuer seiner
wilhelminischen Recherchen erzéhlt. Da darf ich daran erinnern, dass Einhard ja nicht nur
durch seine Karlsvita in die Geschichte eingegangen ist, sondern auch dadurch, dass er Petrus-
Reliquien auf nicht ganz korrekte Weise aus Rom beschafft hat. Ich glaube, Herr R6hl, in
diesem Punkt konnten wir beiden uns mit Einhard zu einem Trio zusammentun: in der
gemeinsamen Uberzeugung, dass man um der historischen Wahrheit und des Heils der Seele
willen sich etwas einfallen und auch mal unkonventionelle Wege beschreiten muss!
Urspriinglich wollte ich aus dem Heuss'schen Humor ein eigenes Oberkapitel machen; aber
dann habe ich seinen Humor lieber etwas verteilt. Nachtréglich tut es mir etwas leid, dass ich
Hinweise auf die Verwandtschaft zwischen dem Heuss-Humor und dem jiidischen Humor in
einer FuBnote versteckt habe (S. 617 f., Fn. 103). Zitat: ,,Der typische jiidische Witz als
Produkt einer geistigen Uberlegenheit bei fehlender Macht — Heuss’ Situation gegeniiber
Adenauer.” Der Humor gehort untrennbar zur Heuss’schen Entkrampfung der Deutschen,
gerade auch in ihrem Verhéltnis zu den Juden. Gewiss: Politische Bedeutung bekam all das
erst in einer bestimmten historischen Situation. Was ist an Heuss bedeutend, was ist an uns
selbst bedeutend? Dazu meinte meine Ehefrau Orlinde: Gerade weil die Bedeutung bei Heuss
so schwankend ist, biete er die Chance fiir eine Erleuchtung im buddhistischen Sinne: fiir die
Einsicht in die Relativitit aller Bedeutung. Damit habe ich das Nachwort meines Buches

abgeschlossen; ja, vielleicht ist das der Punkt. Ich danke Thnen!
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